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Имена этих крупнейших мастеров мирового музы�
кального искусства неслучайно стоят рядом в названии
предлагаемого очерка. Сопоставление этих фигур, столь
же равновеликих, сколь не похожих друг на друга, давно
уже приобрело статус традиции. Носившая поначалу су�
губо эмпирический характер, уже сама традиция со вре�
менем облекалась в форму разного рода научных реф�
лексий. Поскольку в данном направлении накоплен оп�
ределенный опыт, представляется небезынтересным вер�
нуться к этим рефлексиям, попытавшись заново взгля�
нуть на «двойной портрет» Сергея Сергеевича и Дмит�
рия Дмитриевича.

Сразу же стоит отметить многоплановость сравни�
тельных характеристик, предпринимавшихся в музыко�
ведческих трудах, что само по себе указывает на прин�
ципиальный характер существующих различий. Проко�
фьев и Шостакович сопоставлялись, по меньшей мере, в
четырех аспектах: типологическом, стилевом, культур�
но�генеалогическом, психологическом (можно даже ска�
зать — психоаналитическом, если учесть, что некоторые
из позднейших работ содержат ссылки на К.Г.Юнга).
Попытаюсь прокомментировать эти сопоставления в той
же последовательности.

Весьма примечательно, что первые опубликованные
наблюдения на данную тему восходят к эпохе «оттепе�
ли» — времени, с которого, строго говоря, и ведет свой
отсчет наука о советской музыкальной классике. В 1962
году издательство «Советский композитор» выпустило
в свет сборники «Черты стиля Прокофьева» и «Черты
стиля Шостаковича», составленные и отредактирован�
ные Л.Бергер. Этот двухтомный «проект» (как бы сей�
час его назвали) органически вписался в ситуацию за�
рождения и бурного расцвета нашего «прокофьеведения»
и «шостаковичеведения», случившегося в те и последу�
ющие годы (напомню, что оба персонажа лидировали по
степени проявленного к ним внимания также и в сбор�
никах «Музыка и современность», ставших в некотором
смысле символом «оттепели»).

Прокофьевский сборник открывался статьей от редак�
тора, которая, однако, не ограничивалась скромной фун�
кцией комментария к публикуемым работам. Кроме ак�
тивно заявленной авторской позиции по существу обсуж�
даемых проблем, она содержала развернутые постранич�
ные примечания, долженствующие ввести музыку Про�
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кофьева в широкий контекст современного искусства (с
этой целью приводился внушительный, хотя и до извест�
ной степени случайный ряд имен — от Хемингуэя и Элю�
ара до Сезанна и Пикассо). В этих примечаниях, демон�
стрирующих в некотором роде романтическую пору оте�
чественного музыкознания, нашлось место и для нашего
«двойного портрета». Автор говорит о принадлежности
Прокофьева и Шостаковича противоположному типу
художников. При этом производится ссылка на этюд
Т.Манна «Гёте и Толстой», где Гёте противопоставляет�
ся Шиллеру, а Толстой Достоевскому, подобно тому как
объективное, природное, пластически созерцательное
искусство противостоит искусству субъективному, мо�
рально�критическому и бунтарскому. «Контраст между
созерцанием и буйными галлюцинациями не нов и не
стар, он вечен», — цитирует Л.Бергер Т.Манна1. Эти аб�
солютно резонные посылки не получили, однако, разви�
тия в рамках вступительной статьи — вероятно, потому,
что сами эти рамки такой задачи не предусматривали.

Между тем заимствованная у Т.Манна методология
несла в себе далеко идущие характерологические возмож�
ности. Это обстоятельство, а также выход в 1975 году
книги И.Барсовой «Симфонии Густава Малера», с лежа�
щей в ее основе концепцией «классического�аклассичес�
кого», должны были вдохновить на последующие шаги
в означенном направлении. Они и были предприняты,
причем в числе «вдохновленных» оказался и автор этих
строк, со своей статьей «Д.Шостакович. Тип творческой
личности»2. Шостакович рассматривался мной в плане
сопоставления двух полярно противоположных типов
художественного мышления (Прокофьев соответствен�
но фигурировал в том же аспекте). Не имея намерения
пересказывать здесь собственный опус, отмечу лишь, что,
вслед за упомянутыми трудами, то была попытка типо�
логического подхода к ключевым фигурам отечественной
музыки ХХ века.

Возвращаясь же к двухтомному «проекту» эпохи «от�
тепели», стоит напомнить его главную тему — «черты
стиля». Знаменательно, однако, что именно в стилевом,
конкретно�музыкальном плане дихотомия «Прокофьев�
Шостакович» была осмыслена гораздо позже, десятиле�
тиями спустя, когда «опыт феноменологии» музыкаль�
ного творчества потребовал соответствующей системы
доказательств. Как можно догадаться, речь идет о книге
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Л.Акопяна, посвященной Шостаковичу3 . На ее страни�
цах, в подражание известному фрагменту из «Диалогов»
И.Стравинского, где последний сравнивает себя с А.Шён�
бергом, воспроизводится в виде таблицы сравнительная
характеристика Прокофьева и Шостаковича. Она выг�
лядит как ряд антитез (приведем их в несколько редуци�
рованном виде): стилистическая однородность — стили�
стическая гетерогенность, гомофония — полифония, ин�
дукция — дедукция, мажор — минор, регулярная акцент�
ность — времяизмерительность, имманентно�музыкаль�
ный характер содержания — внетекстовые ассоциации,
приоритетное значение «своего» материала — широкое
использование «чужих слов».

В последующем изложении автор дополняет приве�
денные выше антитезы параллелями, в рамках которых,
однако, еще резче проступают характерные различия. Так,
для обоих композиторов важной являлась категория
«классического»; но «если у Прокофьева, — замечает
Л.Акопян, — «классическое» отсылает прежде всего к
классицизму ХVIII <…> века <…>, то у Шостаковича
этот же типологический элемент чаще ассоциируется с
барочными полифоническими конструкциями <…>»4.
Полностью соглашаясь с этим тезисом, хотелось бы воз�
разить автору в одном: неоклассицизм Прокофьева и нео�
барокко Шостаковича вряд ли имеют общий типологи�
ческий корень, скорее еще раз разводя наших героев по
разным полюсам. Ведь применительно к обоим компо�
зиторам речь может идти не только о соответствующих
стилевых моделях, но о чем�то большем — типах худо�
жественного мышления, олицетворяемых барокко и
классицизмом: противоположность названных типов, до�
казанная еще Г.Вельфлином, во многом объясняет и раз�
личия стилевых установок в творчестве наших мастеров.

В книге Л.Акопяна затронута еще одна параллель�ан�
титеза, связанная на сей раз с историко�культурной ге�
неалогией композиторов. Речь идет об их изначальной
принадлежности «петербургскому тексту» русской куль�
туры5. Действительно, и Прокофьев, и Шостакович, и
Стравинский, каждый по�своему, демонстрировали му�
зыкальный вариант «петербургского текста», с его внут�
ренней напряженностью и антитетичностью, двоевлас�
тием природы и культуры, почвенничества и западниче�
ства, рациональности и фантасмагоричности. Антитезы
петербургской культуры определяли и характерные раз�
личия в художественных установках. С этой точки зре�
ния Л.Акопян считает показательным движение акмеиз�
ма, который противостоял «гоголевско�достоевско�сим�
волистской» традиции Петербурга, а также одному из ее
позднейших ответвлений — «стихийному советскому
гностицизму»6. В музыке олицетворением последнего, со�
гласно концепции Акопяна, стал Шостакович; «акмеис�
тами» же были, по сути, и Стравинский, и Прокофьев. Эти
весьма любопытные и далеко идущие наблюдения под�
тверждаются на многих страницах «феноменологическо�
го» исследования — прежде всего, разумеется, в связи с
Шостаковичем. Следует напомнить, что рассмотрение
Стравинского в контексте акмеизма уже было до того пред�
принято С.Савенко7. Что же касается Прокофьева, то он в
данном ракурсе фактически никем не рассматривался.

Не берясь здесь за обсуждение столь же сложной,
сколь интригующей темы, хочу уточнить лишь один, на
мой взгляд, немаловажный момент. Прокофьев и Шос�
такович соприкоснулись с петербургским мифом на ис�
торически различных стадиях его существования. Петер�

бург Серебряного века, питавший молодого Прокофье�
ва, и Петроград 1920�х годов, в котором рос и формиро�
вался Шостакович, — достаточно разные вещи. А.Шнит�
ке, вероятно, прав, говоря о том, что Прокофьев был вос�
питан на стихийном оптимизме начала ХХ столетия, как
бы не желая признавать происшедший позже в его исто�
рии апокалиптический сдвиг8. К тому же в 1920�е годы
он находился уже за пределами «колыбели революции»,
связав последующую полосу своей жизни с западным
культурным контекстом. Можно сказать, что само раз�
личие возрастов (а Прокофьев был старше Шостакови�
ча без малого на полтора десятка лет) в подобных исто�
рических обстоятельствах обернулось различием твор�
ческих судеб.

Однако нашим героям довелось пересечься и в реаль�
ном жизненном пространстве, коим оказался Советский
Союз конца 1930�х — начала 1950�х годов. «Совместное
присутствие Шостаковича и Прокофьева на культурной
сцене советского государства»9  дало не меньше поводов
для их сравнений и соотнесений. Пожалуй, поводов здесь
даже больше, учитывая сходство жизненных ситуаций,
в которых оказались оба композитора. Неслучайно пси�
хологический «двойной портрет», вплоть до деталей со�
циально�бытового поведения, например, реакции на со�
бытия 1948 года, создавался пишущими в основном
именно на этом историческом материале. Как пример,
можно привести и упомянутую монографию Л.Акопя�
на, и ряд работ западных ученых.

Я не берусь полемизировать здесь с некоторыми по�
зднейшими оценками, варьирующими миф о «конфор�
мисте» Прокофьеве и «диссиденте» Шостаковиче, каки�
ми они якобы проявили себя в условиях советского иде�
ологического диктата. Думается, Прокофьева и Шоста�
ковича тогда гораздо большее сближало, нежели разъе�
диняло10  — в том числе и мучительная дилемма истин�
ного и ложного в искусстве, стоявшая в советское время
перед многими мыслящими художниками. В какой�то
мере происходило, вероятно, и чисто человеческое сбли�
жение, о чем косвенно свидетельствует запись Прокофь�
ева 1947 года в связи с постановкой «Дуэньи»: «К сожа�
лению, мне не удалось быть на премьере «Дуэньи» в
Ленинграде, но было приятно услышать от моего друга
Д.Д.Шостаковича, побывавшего на «Дуэнье», его отлич�
ный отзыв об этом спектакле»11.

Слова о «моем друге» звучат обязывающе. В то же
время им трудно дать адекватную оценку, учитывая явно
негативную позицию Прокофьева, занятую им по отно�
шению к Шостаковичу на заседании пленума СК 1944
года. Вообще весь контекст действий и высказываний
композиторов, даже и в бытность их товарищами по не�
счастью, скорее свидетельствует о глубокой личностной
взаимоотчужденности, что ставит, кажется, окончатель�
ные точки над i в обсуждаемой теме. Можно сказать, что
в данном отношении описываемый «двойной портрет» с
успехом пополняет историческую галерею современни�
ков�антагонистов: Верди и Вагнер, Скрябин и Рахмани�
нов... Упомянутые пары имен даже стали предметом ли�
тературной фантазии: вспомним рассказ Ю.Нагибина
«Где стол был яств…», посвященный теме «роковой не�
совместимости» характеров.

Но обратимся все же к мемуарной литературе, в част�
ности, к недавно опубликованным воспоминаниям
Д.Толстого12. Композитор, сын известного писателя, ак�
центирует внимание на полном несходстве вкусов и са�
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мих человеческих типов, которое обнаружилось, как
только Прокофьев вернулся в советскую Россию и наши
герои начали встречаться. «Столкнулись бесцеремонная
прямота одного и болезненная ранимость другого»13. Ме�
муарист описывает характерный случай, происшедший
на одном из домашних музыкальных вечеров, когда Про�
кофьев в пренебрежительно�резкой форме и в диссонанс
к общей дружеской атмосфере вечера отозвался о Пер�
вом фортепианном концерте Шостаковича, только что
сыгранном автором. После этого случая отношение Шо�
стаковича к своему недавнему кумиру резко изменились.
Инцидент имел необратимые последствия, став «поучи�
тельным примером на тему, как рождается вражда меж�
ду двумя титанами»14. Согласно свидетельствам Толсто�
го, отношения между Прокофьевым и Шостаковичем не
восстановились по�настоящему и в 1948 году, когда ком�
позиторы «стали, встречая друг друга, улыбаться, жать
руки и даже вести друг с другом легкие, «светские» раз�
говоры»15.

Подобные мемуарные свидетельства с психологичес�
кой точки зрения весьма поучительны. В то же время они
оставляют открытым вопрос о внутренних пружинах че�
ловеческих конфликтов, в частности, применительно к
данной ситуации, — о первопричинах негативного, в луч�
шем случае — прохладно�сдержанного отношения Про�
кофьева к творчеству своего коллеги. Думается, за не�
сходством характеров здесь действительно стояло не�
сходство эстетических установок. С этой точки зрения
высказывания Прокофьева о тех или иных сочинениях
Шостаковича воспринимаются скорее как красноречи�
вый автопортрет.

Например, упрек в «неустойчивом вкусе», адресован�
ный тем страницам музыки Шостаковича, где использо�
ван улично�бытовой или кафешантанный материал, лиш�
ний раз говорит о специфическом вкусовом «герметиз�
ме» самого Прокофьева, избегавшего контактов с низо�
выми слоями культуры. Этот упрек, вкупе с обвинения�
ми в несколько внешней, хотя и «блестящей» оркестро�
вой изобретательности, предъявлялся не только Форте�
пианному концерту, но, по�видимому, и балетам, в част�
ности, балету « Болт». В переписке Прокофьева и Мяс�
ковского есть место, где Прокофьев говорит о нежела�
тельности исполнения сюиты из «Болта» в парижской
программе советской музыки (дело происходило в 1934
году, когда Прокофьев еще проживал в Париже): «В Па�
риже к советской музыке предъявляются требования
несколько иные, нежели в Москве: в Москве требуют
прежде всего бодрости, в Париже же в советскую бод�
рость уже давно поверили, но часто выражают опасения,
что позади нее нет глубины содержания»16.

Эстета Прокофьева коробил, вероятно, сам тип музы�
кального гротеска Шостаковича, в котором он находил
«элемент некоторой грубости». За это он критикует, на�
пример, вторую часть Шестой симфонии, вспоминая за�
одно и некоторые эпизоды «Катерины Измайловой»17.
Впрочем, еще более жестко оценивалась им третья, фи�
нальная часть той же симфонии, на этот раз — за недо�
статочную самостоятельность материала. Прокофьев
полагал, что намеки на Россини и Моцарта не идут на
пользу оригинальности собственной музыки. Аналогич�
ным образом не одобрял он и баховско�генделевские при�
емы в Фортепианном квинтете (сочинении, которое в
целом было оценено им положительно). Порицания не
избежало, в том числе, и замечательное Интермеццо:

«длительную бесконечную мелодию на пиццикатном
басу» Прокофьев расценивает как заезженный прием
западных неоклассиков.

Если вспомнить здесь сходные стрелы, направленные
против Стравинского («бахизмы с фальшивизмами»), то
может закрасться подозрение о негативном отношении
Прокофьева к неоклассицизму в целом. Но не странно
ли звучит этот вывод применительно к создателю «Клас�
сической симфонии»? Вероятно, разгадка подобного па�
радокса таится в различии стилистических адресатов:
охотно культивируя в собственном творчестве «класси�
ческую линию», композитор вместе с тем оставался чужд
полифоническому конструктивизму барочного образца
(о чем уже упоминалось выше). Возможно, имела значе�
ние и германская генетика этой традиции, также не близ�
кая прокофьевской природе (в упомянутой таблице
Л.Акопяна резонно указывается на большее духовное
родство Прокофьева с французской культурой, которая
часто позиционировала себя как антинемецкая).

Среди высказываний Прокофьева о Шостаковиче
можно обнаружить весьма лестный отзыв о Пятой сим�
фонии: «Многие места симфонии мне чрезвычайно по�
нравились, — пишет он в письме к Шостаковичу от
5 июня 1938 года, — хотя стало ясно, что ее хвалят со�
всем не за то, за что надо хвалить; то же, за что надо хва�
лить, вероятно, не замечают»18. Прокофьев не поясняет
здесь, за что же надо хвалить симфонию, приветствуя
лишь сам факт появления «настоящей свежей вещи» в
противовес «вчерашнему холодному», которым «кормят
нас товарищи�композиторы»19. Но можно, по крайней
мере, предположить, что бесспорная «творческая удача»
Шостаковича начисто отводила упреки в недостаточной
глубине содержания его музыки, которые Прокофьев
склонен был предъявлять более ранним опусам компо�
зитора.

Тем более удивительной кажется его негативная оцен�
ка Восьмой симфонии, созданной во многом «по лека�
лам» Пятой. Прокофьев упрекает произведение в недо�
статочно интересном и выпуклом мелодизме: «Профиль
мелодии Восьмой симфонии Шостаковича <…> скорее
напоминает средний голос из четырехголосного сложе�
ния, чем тему для большой симфонии»20. По�видимому,
ему мало что говорил сдержанно�строгий, избегающий
«красивостей» мелодический слог сочинения. Раздраже�
ние вызывала и чрезмерная, на его взгляд, растянутость
симфонии. «Если бы симфония не имела этой части (име�
ется в виду Пассакалья, где Шостакович, по мнению Про�
кофьева, «не смог найти достаточно яркое противосло�
жение» для поддержания слушательского интереса. —
Т.Л.), а прямо бы перешла в заключительную часть с ее
превосходной кодой, если бы симфония не имела вто�
рой части, которая не нова и грубовата (знакомая уже
претензия. — Т.Л.), а были бы только первая, третья и
пятая части, то я уверен, что споров об этой симфонии
было бы гораздо меньше»21 .

Сегодня предложенные Прокофьевым «экстренные
меры» по преодолению слушательского «утомления» в
связи с Восьмой симфонией кажутся настоящей экзеку�
цией над гениальным творением его коллеги. К тому же
в контексте упомянутых «споров», а точнее, «партийной
критики» 1944 года (выступление прозвучало на заседа�
нии пленума СК СССР) такой отзыв объективно лил
воду на мельницу официальных хулителей Шостакови�
ча. Вместе с тем Прокофьева, в отличие, например, от
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Б.Асафьева, В.Белого или А.Иконникова, вряд ли мож�
но было заподозрить в верноподданнических настроени�
ях. Думается, решающим снова оказалось «несходство
вкусов». В случае с Восьмой дело осложнялось еще за�
силием в произведении нелюбимых Прокофьевым мед�
ленных темпов и вообще отходом от той классической
ясности целого, которая явно импонировала ему в Пя�
той симфонии Шостаковича.

Как же оценивал Шостакович Прокофьева? Извест�
но, что он довольно нелицеприятно отозвался о кантате
«Александр Невский» («слишком много там физически
громкой иллюстративной музыки»22 ). Хотя в целом его
высказывания, судя по известным отечественным пуб�
ликациям, не слишком выходят за границы того офици�
ально�комплиментарного тона, который вообще харак�
теризовал манеру Д.Д. (кстати, упомянутый выше «от�
личный отзыв» «моего друга Шостаковича» о ленинград�
ской постановке «Дуэньи» был написан И.Гликманом).
Зато в неофициальных «мемуарах»23  Прокофьеву (те�
перь уже, правда, покойному) возвращаются все долги.
Здесь и застарелая обида на его критику, высказанную в
безапелляционном тоне, и язвительный упрек в словес�
ной примитивности прокофьевских суждений, не превы�
шающих словарный запас Эллочки�людоедки. Плохо
скрываемая антипатия по отношению к Прокофьеву�че�
ловеку проявляется также в оценке его сочинений, в ча�
стности, опер, в которых сюжет зачастую приносится в
жертву внешним эффектам. Шостакович объясняет свое
отторжение от Прокофьева эволюцией собственных вку�
сов — а именно начавшимся в определенный момент жиз�
ни увлечением Малером (Малер же и Прокофьев «не�
совместимы», как говорил И.Соллертинский; кстати,

Прокофьев с известной поры называл Шостаковича
«наш маленький Малер»). Однако весь тон его «мемуа�
ров», равно как и весь контекст взаимоотношений меж�
ду двумя «титанами» советской музыки, указывает на бо�
лее глубокую природу их человеческого и творческого
антагонизма…

Возвращаясь к исходной точке разговора, уместно на�
помнить, что любые сравнительные характеристики, ко�
нечно, весьма относительны (Стравинский называл их
«приятной игрой в слова»). По неизбежности они всегда
схематичны и ориентированы лишь на ведущие, доми�
нирующие в том или ином случае характерологические
особенности, не исчерпывая всей полноты анализируе�
мых явлений. Это относится и к нашему «двойному пор�
трету». Прокофьев и Шостакович, каждый в отдельнос�
ти, сформировали солидную слушательскую, исполни�
тельскую и исследовательскую традицию. Современная
наука расценивает их как явления столь же масштабные,
сколь и внутренне автономные. И чем больше восходит
научная мысль к «вертикальному», феноменологическо�
му аспекту анализа, тем глубже осознается эта автоном�
ность, тем неопровержимее воспринимаются наши герои
как самостоятельно существующие музыкальные галак�
тики. Такими «непересекающимися мирами» Прокофь�
ев и Шостакович оставались, очевидно, и при жизни24. И
все же двум музыкальным гениям ХХ века суждено было
встретиться — не столько в реальной советской действи�
тельности (где, выражаясь словами классика, они были
погружены «в заботы суетного света»), сколько в мета�
физическом пространстве русской культуры, чью безгра�
ничную широту и разнополярность они сумели вопло�
тить.
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